2019年4月25日

看过这部德国电影《无主之地》,虽然无缘今年的奥斯卡,声音不大,但真的是佳作。讲真,很多人一看片长3小时就吓跑了,哪怕分两次看也好啊,本片真的很生动。

本片导演弗洛里安,上一部作品是奥斯卡最佳外语片《窃听风暴》。

有次在成龙电影基金会资助的培训项目上,有幸听到本片导演弗洛里安从专业角度讲导演方法论,讲《窃听风暴》的拍摄过程,讲到伊利亚卡赞对他深远的影响。大家听的无比认真。他讲到跟审查官员交流,发现其实他们很有文化,当时他讲这话很认真,完全不是油滑谄媚,但满场不约而同的哄堂大笑。我没笑,因为懂他在说什么。至少懂一部分。

后来专门买了一本伊利亚卡赞的英文自传来看,虽然不知道导演说他喜欢的具体是哪一本,但啃的很费劲。

知道卡赞是因为《特朗勃》。这部电影里特朗勃们坐牢了,卡赞选择接受屈辱的投降,而换来继续拍电影。在麦卡锡盛行的那个年代,特朗勃等左派文化人受到无情的迫害,用假名写剧本谋生,卡赞这种看似奴性背叛,但还在拍摄,两方都在以各自的方式艰难的坚持电影之路。

恍惚中,觉得卡赞好像是一个宋江式的人物。

宋江接受招安是事实,另一面也是避免以卵击石继续动乱和民族消耗,也是为了不再玉石俱焚、生灵涂炭。但投降和招安,的确政治不正确,而且为了屈辱的活着要付出很多代价,被同行们视为叛徒和“汉奸”。宁死不屈的民族大义,和忍辱负重的气节,究竟应该怎么看呢?

电影《柳如是》也是一部被低估的优秀电影,面对国破家亡,柳如是钱谦益约好一起投江自杀,但死到临头,钱决定放弃自杀而选择活下来。说“水太凉了”,可能是贪生怕死,也可能只是借口。钱率领众人跪在城门口迎接清兵入城,用顽强的膝盖换来全城百姓的和平,这种屈服的意义不是很多人能理解。

钱谦益也是一种宋江式的人物,不比岳飞的民族气节差。

韩国电影《字典》里,为了一部字典,无数朝鲜仁人志士奋不顾身,为了编纂这部字典,为了保护原稿,斗智斗勇,甚至牺牲生命。编撰字典的男主编,其实是继承了的爸爸遗志,爸爸原来也是愤青,后来做校长,后来接受招安了。但另一面他保护儿子保护火种是事实,当年不是突然屈服的,后来也不是一直完全奴化的。强权之下求生存,屈辱是常态,但反抗也常常受到这些忍辱负重之人的保护,不只是因为血缘,还有自己被浇熄的深爱,希望后辈们有机会去完成。语言是民族的精神,文字是民族的生命。这是一盏灯,一颗火种,值得仁人志士奋不顾身去保护和延续。

德国电影《柏林的女人》,讲的是二战后苏联红军占领柏林后,对柏林全城妇女的强暴。这种集体性犯罪的历史研究之意义,不是扒开重创去疯狂吃瓜,而是以史为鉴。历史总在一次又一次的重复,如果你学不会,它会再来一次。柏林女人们为了活下来,付出所有的一切,战争的创伤和屈辱已经足够有破坏性,她们没有原罪,事后再来一轮道德审判,更没人性。在摧枯拉朽的破坏式大时代里,顽强的生存精神,往往比绝望自杀更伟大。

有一次方老师跟我们几个安利日剧《编舟记》,难得有时话极少的他不仅看b站,还讲了喜欢的理由。投桃报李,几次忍不住神色飞扬的跟他安利《特朗勃》,现在想起来这行为,超好笑。哈哈,老白的确把特朗勃的魅力演绎的出神入化。那时真的超爱这部电影,超爱深爱,不知别人是否懂。

特朗勃之爱编剧,一如Bobby Jones对高尔夫的热爱,一如卡赞爱导演,一如弗罗里安爱卡赞,Amateur,to love. 真爱。

Bobby Jones是为数不多的从始至终以业余选手的身份参加所有的国际比赛球手,他创造的那么多高尔夫传奇始终源于对高球的热爱。影片接近结尾的时候Bobby Jones参加1930年那次英国公开赛的四大满贯赛时,面对因败而妒的职业选手Mr.Mullen的挑衅,回应为什么一直不做职业球员的问题而说了这样一些话:
I’m an amateur,Mr.Mullen. Do you know what the origen of that word is?It’s from the latin root,”to love”.To be an amateur is to love the game. Once you play for money, you can’t call it love anymore.But you’d know all about that.

《特朗勃》里也有卡赞,还专门回头去看,找哪个角色是他。

跑题千里,回到主题。

曾一次在内部交流活动上,有幸听某大使馆负责文化交流的官员做了一段分享。他说很多年前录像带和DVD都没有的时代,全国文化作品都很匮乏,但他们有职务之便,所以可以看大量被封禁的电影,各种所谓大毒草,都能看得到。很多年来,最新最好最尖锐最小众最奇葩的,他们都看过。这种特权都只有他们有,那是一种真正意义的阅片无数。虽然现在互联网发达了,盗版也很快,但仍有很多最尖端的东西大众并看不到。所以见多识广,高手如云,卧虎藏龙。顶级官员并不愚蠢。反而,非常有文化。弗洛里安说的是真的。

单纯的认为广电总署全是剪刀手、只会阉割的阉党,反而片面肤浅,是真正愚蠢的人。

意识形态是看家本领,当年革命就是靠这个取得政权的啊。什么“农村包围城市”、什么“团结一切可以团结的力量”,什么“星星之火可以燎原”,各种策略非常有效。所谓“共匪太狡猾”,并不是假话啊,有必要恭维你吗?

什么“打土豪分田地”、什么“不拿老百姓一针一线”,不就是传统智慧里的“爱民如子”和“安居乐业”么?怎么可能是蠢货呢?真是蠢货不早就被干掉了吗?无论统治者还是领导层,笨在哪儿了?一边倒的认为文化宣传口的那些官员们全是蠢货,到底是谁笨呢?

严格的来说,官员数量那么多,肯定有变态迂腐的,有蠢笨的。但,也有不笨的,而且肯定还有不少聪明的。过去的几千年来了,都是最顶级的人才去从政了。

忘了是德鲁克还是汉迪说过,美国人才也是,从前一流的人才从学术,二流的从政,三流的从商。现在很多一流人才仍然从政,二流的从商,三流的从学术。这些年来,中国人才梯度也发生了变化,但顶级人才什么去向,这个数据很有意思。

历朝历代,虽然政权和制度不同,但都是统治与被统治的关系,话虽难听,但是事实。民主就是真的平等自由么?专制就一定是霸权暴政吗?认真你就输了,天真的都是小民。这些理解的争议,不过是认识高度的层面不同,辩证唯物主义不是说绝对是相对的,相对是绝对的吗?思想不会混乱,但意识形态会。平民和知识分子的理解,不过是被更高阶层的两方或多方在争夺他们意识形态的统治权,如果思想都不服,那国家与社会的混乱就是必然。很多人完全达不到思想的程度,只能称为意识形态,所谓三观不合,指的是价值观、世界观、人生观,这仨都乱套,更别提其他的了。

辩证的说,中国有一撮知识分子就爱耍嘴炮,奴性很大,欺软怕硬,不做具体实践,专爱胡说八道。高晓松说抗日战争时期,汉奸海了去了,恨不得说多如牛毛,没有考证过他说这话的依据,但单从中国知识分子来讲,的确不少文化人还不如军人普遍有脊梁。当然,有骨气的知识分子也不少,毕竟中国人太多,啥样人都很多。所以骂政府,骂官员,骂腐败是政治正确,但切实可行的行动,去做些什么改变这些的人,数量很少。有追求的文化人比如娄烨导演拍出《风中有朵雨做的云》,被审查制度折磨的够呛,但是,换另一个角度来讲,现在观众平均智商的确仍很低,如果接受不了就让大众看见,这就不是文艺片了,是恐怖片,高质量的恐怖片非常可怕的,没有一定水平能接受,能吓破胆,影响半生。娄烨虽然虐的够呛,但这电影改了N遍还可见,说明最后枪口仍抬高了一寸,从事实角度来说,也不全是娄烨个人英雄主义。

观众的平均智商和文化水平的确堪忧。《我们与恶的距离》里说观众的智商只有七岁,连个大佬强奸案和西安漏油车都吵翻天,各执己见,法律等有关知识是短板,但很少趁机有人虚心学习,严谨的考证认真的推理,上来就下结论,情绪对立,辩论没有基本的逻辑和专业素养,无法在几个主要方面达成共识。这个事件一路看下来,也越看越谦卑敬畏,谨言慎行,反思自己,也看到很多肤浅的短板,遑论其他人。

古人强调谦卑,谦虚使人进步。谦虚、自信、开放,才能容得下,才能统一,才能有领导力。连官员都看不起,认为全是蠢货,这也是一种狂妄自大和愚蠢无知。这种心态会导致提不上去,一直烂泥扶不上墙的屁民,就变成只剩愤怒了。惭愧的是,年轻的时候也曾认为“官员都蠢都贪”这种观点没什么大毛病,好在现在明白了一些,亡羊补牢,为时不晚。

那次大使馆的官员的分享,都是很小的故事,并不是多么轰轰烈烈的主题,但是却记住了,印象深刻。直到后来弗罗里安导演称赞广电官员非常有文化,而大家哄堂大笑,他的认真的表情十分意外,很莫名其妙,印象深刻。于是想起这几段碎片,根据一个线头织成整件毛衣。

用另一部同名战争电影的影评标题描述这部《无主之地》,也很贴切:虚伪的面目带来的悲鸣,观影只剩目瞪口呆。

改两个字:“反动”的面目带来悲鸣,观影只剩目瞪口呆。

说实在的,这电影也很左派,左派好像就是谁都反对,谁都批评。男主角的姑姑在公共汽车终点站,请老司机们一起鸣笛,张开双臂,闭上双眼,仰向天空,蓝天白云,镜头开始360度旋转。姑姑在拥抱什么呢?在感受什么呢?小男孩在路边观望,姑姑有些奇怪,但很真,她在常人里有精神问题,但不伤人也不自伤,为什么要毒杀她呢?作为艺术家,多少都有些奇怪,到底哪里不正常呢?

大国繁荣的标志,就是文化自信,百花齐放、百家争鸣,非常包容。从前一直不理解为什么中国文化的涵摄性这么强,例如很少侵略,很少强迫民众改变宗教信仰。现在有些明白了,上善若水是古老中国的智慧,民贵君轻不只是摆姿态,而是尊重。虽然不同历史阶段包容程度不同,但思想上,容得下,很重要。

都知道:哪里有压迫,哪里就有反抗。

包容,开放,才自信,才稳定,才繁荣。

首页

发表评论

注意: 评论者允许使用'@user空格'的方式将自己的评论通知另外评论者。例如, ABC是本文的评论者之一,则使用'@ABC '(不包括单引号)将会自动将您的评论发送给ABC。使用'@all ',将会将评论发送给之前所有其它评论者。请务必注意user必须和评论者名相匹配(大小写一致)。

Trackbacks/Pingbacks